У Балоуна на глазах выступили слезы.
     - Дома, когда мы кололи свинью,-- жалобно рассказывал он, пожирая  маленькую  кровяную  колбаску,- я сперва съедал кусок буженины,  все  рыло,  сердце,  ухо,  кусок   печенки,   почки, селезенку,  кусок бока, язык, а потом...- И тихим голосом, как бы рассказывая  сказку,  прибавил:  -  А  потом  шли  ливерные колбаски,  шесть,  десять  штучек,  пузатые  кровяные колбаски, крупяные и сухарные, так что не знаешь, с чего начать: то ли  с сухарной, то ли с крупяной. Все тает во рту, все вкусно пахнет, и жрешь, жрешь...

Ярослав Гашек. "Похождения, бравого солдата Швейка, во время мировой войны"

Достал из холодильника помидоры, лук, салат, яйца, колбасу, сметану. Снял с гвоздя толстую доску. Вымыл все чисто и начал готовить себе завтрак.
Помидоры резал частей на шесть и складывал горкой в хрустальную вазу. Нарезал перцу красного мясистого, нашинковал луку репчатого, нашинковал салату, нашинковал капусту, нашинковал моркови, нарезал огурчиков мелко, сложил все в вазу поверх помидор. Густо посолил. Залил все это постным маслом. Окропил уксусом. Чуть добавил майонезу и начал перемешивать деревянной ложкой. И еще. Снизу поддевал и вверх. Поливал соком образовавшимся и - еще снизу и вверх.
Чайник начал басить и подрагивать. Затем взял кольцо колбасы крестьянской, домашней, отдающей чесноком. Отрезал от него граммов сто пятьдесят, нарезал кружочками и на раскаленную сковородку. Жир в колбасе был, он начал плавиться, и зашкворчала, застреляла колбаса. Чайник засвистел и пустил постоянный сильный пар. Тогда я достал другой, фарфоровый, в красных цветах, пузатый, и обдал его кипяточком изнутри, чтобы принял хорошо. А туда две щепоточки чайку нарезанного, подсушенного и залил эту горку кипятком на две четверти. Поставил пузатенького на чайник, и он на него снизу начал парком подпускать... А колбаска, колбаска уже сворачиваться пошла. А я ее яйцом сверху. Ножом по скорлупе - и на колбаску. Три штуки вбил и на маленький огонек перевел.
А в хрустальной вазе уже и салатик соком исходит под маслом, уксусом и майонезом. Подумал я - и сметанки столовую ложку сверху для мягкости. И опять деревянной ложкой снизу и все это вверх, вверх. Затем пошел из кухни на веранду, неся вазу в руках. А столик белый на веранде сияет под солнышком. Хотя на мое место тень от дерева падает. Тень такая кружевная, узорчатая.
Я в тень вазу с салатом поставил, вернулся на кухню, а в сковородке уже и глазунья. Сверху прозрачная подрагивает, и колбаска в ней архипелагом. И чайник... Чайник... Снял пузатого и еще две четверти кипяточку. А там уже темным-темно, и ароматно пахнуло, и настаивается.
Опять поставил чайник. Пошел на веранду, поставил сковородку на подставку.Затем достал из холодильника баночку, где еще с прошлого года хранилась красная икра. От свежего круглого белого хлеба отрезал хрустящую горбушку, стал мазать ее сливочным маслом. Масло твердое из холодильника, хлеб
горячий, свежий, тает оно и мажется с трудом. Затем икрой красной толстым слоем намазал.
Сел. Поставил перед собой вазу. В левую руку взял хлеб с икрой, а в правую деревянную ложку и стал есть салат ложкой, захлебываясь от жадности и откусывая огромные куски хлеба с маслом и икрой.
А потом, не переставая есть салат, стал ложкой прямо из сковороды отрезать и поддевать пласты яичницы с колбасой и ел все вместе. А потом, не вытирая рта, пошел на кухню, вернулся с огромной чашкой "25 лет красной армии". И уже ел салат с яичницей, закусывая белым хлебом с красной икрой, запивая все это горячим сладким чаем из огромной чашки.

М. Жванецкий "Воскресный день"

Отредактировано А.Ч. (19.09.2014 22:57:13)

Здоровый желудок Мартина способен был переварить все что угодно, да еще он умел готовить различные кушанья, питательные и притом дешевые. В его меню чаще всего входил гороховый суп, а также картошка и крупная коричневая фасоль, которую он готовил на мексиканский лад. Рис, приготовленный так, как не умели и вовек бы не научились готовить американские хозяйки, он ел по меньшей мере раз в день. Сушеные фрукты стоили дешевле свежих. Мартин постоянно варил их, и они всегда были под рукой и шли с хлебом вместо масла. Изредка он позволял себе побаловаться бифштексом или суповой косточкой. Кофе пил дважды в день, без молока и сливок, а вечером заменял его чаем; но и то и другое приготовлено было отменно.

Джек Лондон "Мартин Иден"

Марья Дмитриевна любила воскресные  дни и  умела праздновать их. Дом ее бывал  весь вымыт и  вычищен  в субботу;  люди  и она не работали, все  были празднично  разряжены, и все бывали у обедни. К   господскому  обеду прибавлялись  кушанья, и людям давалась  водка и жареный гусь или поросенок.
Но ни на чем во всем доме так не бывал заметен праздник, как на широком, строгом лице Марьи Дмитриевны,   в этот день принимавшем неизменяемое выражение торжественности.

Л.Н. Толстой "Война и мир"

...В квартире  Муравлевых  с  утра  происходят  хлопоты,  там  вкусно пахнет, в кастрюле ждет своего часа мелко порубленная баранина,  купленная на рынке, молодая стручковая фасоль вываливается из стеклянных  банок на политые маслом сковороды, и кофеварка  возникает на французской клеенке кухонного стола. Ах, какие ароматы заполняют квартиру! А какие ароматы ожидаются!  В этот день никакой иной гость Муравлевым  не нужен. В особенности Кудасов с женой. Но Кудасов чаще всего и приходит.

Владимир Орлов "Альтист Данилов"

Так это ж надо свежего, деревенского, из-под коровы, А такое разве в городе и сразу найдешь?