Ф. Бушанский
«И H В И Т Р О»
   Мой сынишка был в том возрасте, когда с минуты на минуту можно было ожидать от него рокового вопроса. Четыре слова с маленьким вопросительным знаком в конце... Дамокловым мечом они висят над бедными родительскими головами со дня рождения их ребенка. Приходит момент — меч падает...
   — Папа, откуда берутся дети?
   И никто и ничто не поможет мне ответить на этот вопрос — ни школа, ни альманахи «Хочу все знать», ни 51 том Большой Советской Энциклопедии... Тут каждый родитель остается наедине со своим ребенком. Выкручивайся, как знаешь, но учти, что сентиментальные истории про аиста и капусту уже не проходят. Заглянув в пытливые глаза своего сына, я еще раз убедился в этом.
   — Ну, так откуда? — настаивал сын.
   Он смотрел на меня глазами удава, а я ничтожным крольчишкой трепетал перед ним. От полного отчаяния я решился на смелый педагогический эксперимент.
   — Понимаешь, сынок, — сказал я, — тело человека, как, впрочем, и животных, состоит из белков, жиров, углеводов, костей и других химических элементов. Поэтому, когда папа и мама решают завести ребеночка, мама отправляется в специальный магазин, покупает там эти самые элементы и смешивает их. В результате сложных химических реакций получается ребенок.
   — Странно, всегда в магазин ходишь ты, а элементы покупала мама.
   Это было лишь начало. Назавтра он потребовал точный рецепт и технологию изготовления.
Переговорив с женой, я открыл ему эту тайну.
   — К 200 г полимакаронной кислоты добавить 173 г сливочного масла и, постепенно перемешивая, растворить его. Затем добавить 230 г сульфобензинкеросина и 27 г хлорвалокордина. Нагреть все это до 75°С, отфильтровать осадок и поставить в холодильник. Через двое суток получается ребенок.
   Он записал все это своими каракулями, разбил копилку и куда-то исчез.
   Получив короткую передышку, мы с женой лихорадочно перебрали все возможные с его стороны подвохи и поняли, что, задав столь неудачное направление поиска, мы уже никогда не сможем свернуть в сторону. Инициатива перешла к сынишке.
   Нетрудно догадаться, что на следующий день он был весьма разочарован.
   — Пап, а пал, может, ты ошибся? В продаже нигде нет полимакаронной кислоты, а вместо хлорвалокордина предлагают чистый валокордин.
   — Сынок, эти реактивы продаются только в специализированных магазинах, и взрослым.
   — В роддоме, — поправил он меня.
   — Ну, конечно, в роддоме, и в очень ограниченном количестве.
   — Но, может быть, их можно чем-то заменить?
   С упорством ученого он задался целью получить жизнь в пробирке, как говорят, «ин витро». Целыми днями он химичил. В ход шло все, что можно было смешивать, растворять, сжигать, плавить. Мы боялись оставлять его одного: как бы он не отравился или не устроил пожар. Это была жизнь на вулкане. Мы уже мечтали, чтобы он узнал правду. Только сам. Узнают же дети об этом где-то. Но он, видно, уверовал в мою сказку. Помочь могло только чудо.
   Однажды, вернувшись с работы, я остановился на пороге комнаты с раскрытым ртом.
   В квартире был полный порядок. Валерка демонтировал лабораторию. На столе стояла колба. Розовый комочек в ней исступленно верещал: «Уа-уа!»
   — Вас ист дас, Валерка?
   — Сам не ожидал. Теперь хлопот не оберешься. Нужно доставать молоко. Но сознайся, старик: ты хотел меня провести? Ведь полимакаронной кислоты нужно брать вдвое больше.
   Я посмотрел на жену. Жена — на меня. Мы оба — на Валерку. Черт возьми, может, действительно нужно брать больше этой самой кислоты? Интересно, как дети в конце концов обо всем догадываются?

Мой братишка был в том возрасте, когда с минуты на минуту можно было ожидать от него рокового вопроса:
—  Слушай, откуда берутся дети?
И никто и ничто не поможет ответить на этот вопрос — ни альманахи «Хочу все знать», ни 51 том Большой Советской Энциклопедии... Выкручивайся, как знаешь, но учти, что сентиментальные истории про аиста и капусту уже не проходят.
Когда настал день «Д», я решился от полного отчаяния на смелый эксперимент.
—  Понимаешь,—сказал   я,— тело   человека,   как,   впрочем,   и   животных,   состоит   из белков,   жиров,   углеводов,    костей   и   других  веществ.   Поэтому,   когда   папа   и  мама решают   завести   ребеночка,   мама .отправляется  в  магазин,  покупает там  эти  самые элементы   и   смешивает   их.     В   результате сложных   химических    реакций     получается ребенок.
Братишка тут же потребовал точный рецепт и технологию изготовления. Я открыл ему эту тайну.
—  К 200  г  полимакаронной  кислоты  добавить 173 г сливочного масла и, постепенно перемешивая, присовокупить 230 г суль-фобензокеросина  и  27 г  хлорвалокордина. Нагреть   все  это  до  75   градусов    Цельсия, отфильтровать  осадок и  поставить   в холодильник.  Через двое  суток  получается  ребенок.
Он записал все это своими каракулями, разбил копилку и куда-то исчез. На следующий день меня настигло возмездие:
—  Слушай,  я  обегал все магазины реактивов. Нет нигде этой полимакаронной кислоты.  Нельзя  ли   ее  чем-нибудь   заменить?
Я настаивал на точности соблюдения технологии, стараясь не смотреть в ясные глаза братишки. Целыми днями он химичил. В ход шло все, что можно было смешивать, растворять, сжигать, плавить. Мы боялись оставлять его одного: как бы он не отравился или не устроил пожар. Это была жизнь на вулкане. Я уже мечтал, чтобы он узнал правду. Только сам. Узнают же дети об этом где-то. Однажды, вернувшись из института, я остановился на пороге комнаты с раскрытым ртом. На детской мебели стояла колба. Розовый комочек верещал в ней «уа-уа».
—  Я сразу догадался, что ты хочешь меня провести,— сказал счастливый изобретатель.— Ведь  полимакаронной кислоты  нужно брать вдвое больше.
О. САВЕЛЬЕВ Москва