Майским вечером, больше похожим на февральский, мы с Оксаной шли по парку, размышляя о будущем герое. Не зная его даже примерно я взглянул на небо и увидел некий крупный предмет, парящий в небе.
- Что-то собаки  разлетались, сказал я Оксане. Наверное, к смене погоды. Скорей бы.
Летающий предмет неожиданно опустился на землю и оказался человеком.
- Скажите, как долететь до Индии, спросил он нас. Мне кажется, я заблудился.
- Прямо и направо, на автомате ответил я, пораженный этим явлением.
Рослый светловолосый юноша, одетый в добротный старомодный костюм в мелкую полосочку, почему-то напомнивший мне одежду клерка улыбнулся.
- А вы что скажете - обратился он к Оксане.
Оксана оказалась более хладнокровной и ответила куда правильней.
- Из Москвы поворачивайте на юго-восток и держите прямо. Там по пути еще много стран... а откуда вы к нам прибыли?
- Из Англии, а до этого был Америке, вежливо ответил юноша.
- Ну и как там? - хором спросили мы.
- Я там был не так уж долго, ответил юноша - но впечатление ужасное. Бандиты, похищения детей, преступников сажают на электрический стул. Люди черствы и жестоки! Аристократы высокомерны! Таков "свободный" мир! Один обман!
- А что вы собираетесь делать в Индии - поинтересовалась Оксана?
- Там у меня девушка, очень просто сказал юноша. Я там жил, учился в... он неожиданно умолк. В одной школе. Религиозной школе, про нее один ваш писатель рассказывал. Сергей Нилус. В Индии я встречался с самыми разными людьми, от бродяг до сагибов. Я хорошо знаю Индию, у меня там друзья.
Мы замолчали, тут уж все ясно. Человек летит к друзьям.
- Ну, мне пора в дорогу. До Индии еще лететь и лететь!
Он медленно поднялся в воздух, прощально помахал нам рукой и взял курс на юго-восток.
А я прошептал:.......