Много  я  знавал людей,  которые  начинали,  как  вы, благородными разбойниками, веселыми грабителями богатых и кончали в мерзости и грязи. Морис Блюм начинал  как  анархист  по  убеждению,  отец бедняков, а кончил грязным шпионом  и доносчиком, которого обе стороны эксплуатировали и презирали. Гарри Бэрк,  организатор движения "Деньги для всех", был искренне увлечен своей идеей — теперь он  живет на  содержании полуголодной  сестры и пропивает  ее последние гроши. Лорд Эмбер первоначально  очутился  на дне  в роли  странствующего  рыцаря,  теперь  же самые  подлые  лондонские  подонки шантажируют  его,  и  он им платит.  А  капитан Барийон, некогда  знаменитый джентльмен-апаш,  умер  в  сумасшедшем  доме,  помешавшись  от  страха перед сыщиками и скупщиками краденого, которые его предали и затравили.

Г.К.Честертон, "Летучие звёзды"

   — Дело не в том, какие герои нравятся нам, а какие герои нравятся женщинам, читающим романы.
   — Вот это правильно, — согласился Мак-Шонесси. — Давайте соберем по этому поводу мнения различных женщин. Я напишу своей тетке и узнаю от нее точку зрения престарелой леди. Вы, — обернулся он ко мне, — расскажите, в чем дело, вашей жене и выясните, каков идеал современной молодой дамы. Браун пускай напишет своей сестре в Ньюхэм и узнает настроение передовой образованной особы, а Джефсон может спросить у мисс Медбэри, какие мужчины нравятся обыкновенным здравомыслящим девушкам.
   Так мы и сделали, и теперь нам оставалось только рассмотреть полученные результаты. Мак-Шонесси начал с того, что вскрыл письмо своей тетки. Старая леди писала:
   «Мне кажется, мой дорогой мальчик, что на вашем месте я выбрала бы военного. Твой бедный дедушка, который убежал в Америку с этой ужасной миссис Безерли, женой банкира, был военным, и твой кузен Роберт, тот самый, который проиграл в Монте-Карло восемь тысяч фунтов, был тоже военным. Меня с самой ранней юности всегда привлекали военные, хотя твой дорогой дядя их совершенно не переносил. Кроме того, о воинах много говорится в Ветхом завете (например, в книге пророка Иеремии, глава ХLVII, стих 14). Конечно, нехорошо, что они все время дерутся и убивают друг друга, но ведь в наши дни они, кажется, этого больше не делают».
   — Таково мнение старой леди, — сказал Мак-Шонесси, складывая письмо и пряча его в карман. — Посмотрим, что скажет современная образованная особа.
   Браун достал из своего портсигара письмо, написанное уверенным, округлым почерком, и прочел следующее:
   «Какое удивительное совпадение! Как раз вчера вечером, у Милисент Хайтопер, мы обсуждали тот же самый вопрос и вынесли единогласное решение в пользу военных. Видишь ли, мой милый Селкирк, человеческую природу всегда влечет к себе противоположное. Поэт пленил бы юную модисточку, но для мыслящей женщины он был бы невыразимо скучен. Образованной девушке мужчина нужен не для того, чтобы рассуждать с ним на высокие темы, а для того, чтобы любоваться им. Я уверена, что дурочка нашла бы военного скучным и неинтересным, но для мыслящей женщины военный-это идеал мужчины, существо сильное, красивое, одетое в блестящую форму и не слишком умное».
   Браун порвал письмо и бросил клочки его в корзину для бумаг.
   — Итак, вот уже два голоса в пользу армии, — заявил Мак-Шонесси, — послушаем теперь здравомыслящую девушку.
   — Сначала нужно еще найти эту здравомыслящую девушку, — буркнул Джефсон довольно унылым, как мне показалось, тоном, — а это не так-то легко.
   — Как? — удивился Мак-Шонесси. — А мисс Медбэри? Обычно при упоминании этого имени на лице Джефсона появлялась счастливая улыбка, но сейчас оно приняло скорее сердитое выражение.
   — Вы так полагаете? — произнес он. — Ну, в таком случае здравомыслящая девушка тоже любит военных.
   — Ах ты, черт побери! — вырвалось у Мак-Шонесси. — Вот так штука! А как она это объясняет?
   — Она говорит, что в военных есть что-то особенное и что они божественно танцуют, — сухо заметил Джефсон.

Дж.К.Джером, "Как мы писали роман"

   – А что – лес? Я там не была, но попади я туда, не думаю, чтобы очень растерялась. Где лес, там тропинки, где тропинки, там люди, а с людьми всегда договориться можно.
   – А если не люди?
   – А если не люди, так там делать нечего. Надо держаться людей, с людьми не пропадешь.

АБС, "Улитка на склоне"