Я как-то упоминал о бесконечной зиме в Моно, Калифорнии, и только что говорил о вечной весне Сан-Франциско. Если же мы проделаем отсюда сто миль по прямой, мы прибудем в Сакраменто — в обитель вечного лета. В Сан-Франциско, как я говорил, не увидишь летних одежд и комаров; в Сакраменто вы найдете и то и другое. Не стану утверждать, будто летняя одежда и комары — непременная принадлежность Сакраменто во всякое время, но все же из двенадцати лет сто сорок три месяца можно на них смело рассчитывать.

Марк Твен "Налегке"

   Но, как говорил Пенкроф, колонисты острова Линкольна стоили во сто раз больше, чем все прежние Робинзоны, для которых каждая даже малая удача казалась просто-напросто чудом. Ведь у наших аэронавтов были знания, а раз у людей есть знания, они всегда выйдут победителями там, где других ждёт прозябание и неминуемая гибель.

Жюль Верн "Таинственный остров"

В его кабинете всегда лежала какая-то книжка, заложенная закладкою на 14 странице, которую он постоянно читал уже два года.

"Мертвые души"

   Легкими шагами расхаживают они по двое и по трое вдоль по палубе и весело беседуют о гостиных, диванах, штофах и тонких батистах — не покрыть ли палубу коврами или, может, подвесить к снастям портьеры; да и не худо бы, мол, было бы устраивать чаепития при лунном свете на веранде бака. Всякое упоминание о ворвани, костях и сале в присутствии этих раздушенных моряков было бы по меньшей мере наглостью. Они и знать ничего не знают об этих вещах, на которые вы пытаетесь издалека навести разговор. Ступайте; и подать сюда салфетки!
   Но поглядите: там, в вышине, на верхушках всех трех мачт, стоят трое дозорных и пристально высматривают вдали китов, которые, если их поймают, непременно опять запачкают старинную дубовую мебель и хоть где-нибудь да оставят после себя сальное пятнышко. Именно так; и до чего же часто случается, что после тяжелейших трудов, тянувшихся без перерыва добрых девяносто шесть часов, когда, не зная ни дня, ни ночи, прямо из вельбота, где они с утра до вечера гребли, надсаживаясь до боли в запястьях, китобои ступают на палубу, чтобы таскать огромные цепи и ворочать тяжелую лебедку, и рубить, и резать, да притом еще заживо поджариваться и печься, обливаясь потом, в двойном огне — тропического солнца и тропической салотопки; затем, едва только успеют они вымыть судно и снова навести повсюду безупречную чистоту, — как часто случается, что бедняги, застегивая воротничок чистой рубахи, снова слышат извечный клич: «Фонтан на горизонте!» — и вот уже они снова плывут, чтобы сразиться с китом, и все начинается сначала. Но, друзья мои, ведь это — человекоубийство! Да; однако такова жизнь. Ибо едва только мы, смертные, после тяжких трудов извлечем из огромной туши этого мира толику драгоценного спермацета, содержащегося в ней, а потом с утомительным тщанием очистим себя от ее скверны и научимся жить здесь в чистых скиниях души; едва только управимся мы с этим, как вдруг — Фонтан на горизонте! — дух наш струей взмывается ввысь, и мы снова плывем, чтобы сразиться с иным миром, и вся древняя рутина молодой жизни начинается сначала.

Герман Мелвилл, "Моби Дик, или Белый Кит"

Слышали, утром-то сегодня? Под Каменным мостом кит на мель сел… Народищу там!
Гиляровский В. А., Москва и москвичи

   В длинных шубах, бородою вперед, выкатывая глаза, люди подходили к царю, кланялись по чину - в ноги или в пояс, и тут только замечали у ног Петра двух богопротивных карлов, Томоса и Секу, с овечьими ножницами.
   Приняв поклон, Петр иных поднимал и целовал, других похлопывал по плечу и каждому говорил весело:
   - Ишь - бороду отрастил! Государь мой, в Европе над бородами смеются... Уж одолжи мне ее на радостях...
   Боярин, князь, воевода, старый и молодой, опешив, стояли, разведя рукава... Томос и Сека тянулись на цыпочках и овечьими ножницами отхватывали расчесанные, холеные бороды. Падала к царским ножкам древняя красота. Окромсанный боярин молча закрывал лицо рукой, трясся, но царь сам подносил ему не малый стакан тройной перцовой:
   - Выпей наше здоровье на многие лета... И Самсону власы резали... (Оглядывался блестящим взором на придворных, поднимал палец.) Откуда брадобритие пошло? Женской породе оно любезно, - сие из Парижа. Ха, ха! (Два раза - деревянным смехом.) А бороду жаль - в гроб вели положить, на том свете пристанет...

Алексей Толстой "Петр Первый"

Все так же буен и упрям,
С пригорка в летний зной
Грозит он копьями врагам,
Качая головой.

Но осень трезвая идет.
И, тяжко нагружен,
Поник под бременем забот,
Согнулся старый Джон.

Настало время помирать —
Зима недалека.
И тут-то недруги опять
Взялись за старика.

Роберт Бернс/Самуил Маршак "Джон Ячменное Зерно"

   И опять потекла мирная счастливая жизнь без печалей и тревог. Настоящее было прекрасно, а на смену ему приближалась весна, уже улыбавшаяся издали и обещавшая тысячу радостей. Счастью не будет конца! В апреле, в мае и в июне дача далеко за городом, прогулки, этюды, рыбная ловля, соловьи, а потом, с июля до самой осени, поездка художников на Волгу, и в этой поездке, как непременный член сосьете, будет принимать участие и Ольга Ивановна. Она уже сшила себе два дорожных костюма из холстинки, купила на дорогу красок, кистей, холста и новую палитру.

А.П. Чехов "Попрыгунья"

   И вот однажды выходим все втроем, прогуливаемся. Фукс на сопку полез. Вдруг слышу - кричит страшным голосом:
    - Христофор Бонифатьевич, "Беда"!
   Я думал, что случилось: или там камнем ногу  придавило,  или  медведя встретил, - мало ли что! Бросился на помощь. Лом тоже полез.  А  Фукс  все кричит:
    - "Беда", "Беда"!
   Взобрались мы к нему  и,  представьте,  действительно  видим  -  идет "Беда" под всеми парусами.
     Ну, бросились в город. А там уже  готовятся  к  встрече...  Мы  -  на пристань.  Нас  пропустили,   ничего.   Однако  смотрят   уже   несколько недоверчиво.
     Я ничего не понимаю. Как же так, черт возьми!  Ведь  на  моих  глазах "Беда" пошла ко дну. Да что глаза, глаза и обмануть могут.  Но  ведь  есть соответствующая запись в вахтенном журнале. А ведь это как-никак документ, бумага.

А.С. Некрасов "Приключения капитана Врунгеля"