КАРТА ПАМЯТИ
(рассказ-эхо)

А потом, внезапно, все кончилось. Трое пришли в нашу деревню, в серых мундирах с латунными значками, в тяжелых черных ботинках. Их лица были широкими и пустыми. Они повсюду ходили вместе и всегда стояли рядом друг с другом, вопросов не задавая и ни с кем не разговаривая. Они знали точно, где живет Мнемон, и, сверившись с планом, направились туда.
- Здравствуйте, Восемьсот Шестнадцатый, - сказали они, входя в его дом.
- Здравствуйте, - спокойно ответил он.
- Пришло время. – сказал один из них.
- Я понимаю.
- Вы совершили великие дела. Будущее будет вам благодарно. Но ваша карта памяти исчерпана. Пора открыть новый путь.
- Я уйду не попрощавшись.
- Таковы условия.
- Приступайте.
- Но, по правилам, я должен открыть вам часть прошлого…. Вы видите?
- Да. Я вижу.
- Знайте: Восемьсот Семнадцатый однажды вспомнит о вас. Простите и – слава Вам!

Эти трое находились у него в комнате, наверное, минут десять. Затем снова вышли на улицу. Их глаза бегали; они казались испуганными. Они быстро покинули нашу деревню.

Роберт Шекли "Мнемон"