В нашей обширной стране обыкновенный автомобиль, предназначенный, по мысли пешеходов, для мирной перевозки людей и грузов, принял грозные очертания братоубийственного снаряда. Он выводит из строя целые шеренги членов профсоюзов и их семей. Если пешеходу иной раз удается выпорхнуть из-под серебряного носа машины — его штрафует милиция за нарушение правил уличного катехизиса.
Илья Ильф, Евгений Петров "Золотой теленок"
- Меня страшно мучит одна литературная проблема. Сейчас я занят
составлением серии реклам для автомобильной фирмы Зико, и мне хотелось бы
из каждой рекламы сделать этакую поэтическую жемчужину - в хорошем стиле,
понимаете. Я целиком и полностью придерживаюсь теории, что весь фокус - в
совершенстве формы, без этого и писать не стоит, но такой крепкий орешек
мне еще никогда не приходилось раскусывать. Вы, может быть, думаете, что
мне труднее писать стихи, я хочу сказать - на лирические темы: семья,
очаг, счастье и прочее, но это, в общем, легче легкого. Тут никаких
просчетов быть не может; отлично знаешь, чем дышит каждый порядочный
человек, если он действительно наш, и выражаешь именно эти чувства. Но
индустриальная поэзия - такой литературный жанр, где нужно открывать
новые, неизведанные области.
Синклер Льюис, "Бэббит".