Утром министр встал румяный и почти довольный.
     - Скажи, пожалуйста, - спросила его супруга, - что ты там ночью искал в
книжном шкафу?
     Министр положил ложку и уставился на жену.
     - Я? Что ты выдумываешь! Я не был в библиотеке. Я же спал, как убитый.
     - Но я с тобой там разговаривала, Владя! Ты перелистывал какую-то книгу
и сказал, что тебе надо что-то посмотреть
     - Не может  быть!  - недоверчиво отозвался  министр. - Тебе приснилось,
наверное. Я ни разу не просыпался ночью.
     - Ты  стоял  у среднего шкафа,  - настаивала  жена, - и даже  света  не
зажег. Перелистывал в потемках какую-то книгу и сказал: "Я и так вижу".
     Министр схватился за голову.
     - Жена! - воскликнул он сдавленным голосом. -  Не лунатик  ли я?.. Нет,
оставь, тебе  просто, видно, померещилось... - Он немного успокоился. - Ведь
я не сомнамбула!
     - Это было в первом часу ночи, - настаивала Божена и  добавила  немного
раздраженно. - Уж не хочешь ли ты сказать, что я ненормальная?
     Министр задумчиво помешивал чай.
     - А ну-ка, - вдруг сказал он, - покажи мне, где это было.
     Жена повела его к книжному шкафу.
     - Ты стоял тут и поставил какую-то книгу вот сюда, на эту полку.
     Министр  смущенно  покачал  головой;  всю  полку  занимал  внушительный
многотомный "Сборник законов и узаконении".
     -  Значит, я совсем спятил,  - пробормотал он, почесав затылок, и почти
машинально  взял  с  полки  один  том,   поставленный  вверх  ногами.  Книга
раскрылась у него в руках, заложенная желтым конвертом с адресом, написанным
фиолетовыми чернилами...
     -  Подумать  только,  Вожена,  -  удивлялся  министр,  -  я  готов  был
присягнуть,  что  никуда не  отлучался  из  кабинета!  Но  теперь  я  смутно
припоминаю,  что, прочтя  это письмо, я сказал себе:  надо заглянуть в закон
тысяча девятьсот двадцать третьего года. И вот я  принес  этот том и положил
его  на  письменный  стол,  чтобы  сделать  выписки.   Но  книга  все  время
закрывалась, и я  заложил ее конвертом. А потом,  очевидно, захлопнул том  и
машинально отнес его  на  место... Но  почему же я бессознательно,  во  сне,
пошел взглянуть именно на эту книгу?.. Гм... ты лучше никому не  рассказывай
об  этом...  Подумают бог  весть  что...  Всякие эти психологические загадки
производят, знаешь ли, плохое впечатление...

Карел Чапек. "Пропавшее письмо"

Давно известно, что прелесть жизни не только в ожидании будущего и в настоящем, но отчасти и в воспоминаниях. Часто воспоминание сродни выдумке, творчеству. Кто из нас, вспоминая, не придаёт пережитому черты несбывшегося? Кто, вспоминая, не оставляет в памяти только сущность пережитого?
Воспоминания – это не пожелтевшие письма, не старость, не засохшие цветы и реликвии, а живой, трепещущий, полный поэзии мир.

«Ильинский омут»
Константин Паустовский

Воспоминания как эти пустыри
Где только вороны рассыпаны петитом
Могилою земля и сколько ни мудри
Аэроплан любви снижается подбитым

Гийом Аполлинер

А какая это речка? Как ее зовут?
— А кто ее знает!.. Не знаю, голубчику! Пойди расспроси.
И Кузьма пошел; а я даже сел, продолжая рассматривать чудесную реку.
Кузьма возвратился скоро и сказал, что реку зовут «Нева». Ну, так и есть, — подумал я, — как мне было не догадаться, что ее так зовут. Вот Невский монастырь, а тут Невский прошпект (так называется одна улица); стало быть, река, что подле них течет, от них должна зваться Нева.

Квитка-Основьяненко, "Пан Халявский"

Мгновенно дверь отворена;
Безмолвно, гордо выступая,
Нагими саблями сверкая,
Арапов длинный ряд идет
Попарно, чинно, сколь возможно,
И на подушках осторожно
Седую бороду несет;
И входит с важностью за нею,
Подъяв величественно шею,
Горбатый карлик из дверей:
Его-то голове обритой,
Высоким колпаком покрытой,
Принадлежала борода.

А.С. Пушкин

"Руслан и Людмила"