Во дворе под калиной сидели две девочки-школьницы и, глядя на играющую неподалёку детвору, оживлённо переговаривались.
- Как ты думаешь, когда она снова прилетит? - спросила одна из девочек, худенькая, аккуратно подстриженная и более сдержанная.
- Не знаю, - пожала печами другая, непоседа с озорными глазами и слегка растрепавшейся косой. - Она может заявиться совершенно неожиданно, в любой момент... Вот смотри!
С дерева, кружась, упал калиновый лист. Вторая девочка порывисто схватила его и разочарованно вздохнула.
- Нет, не она... А так похоже на калиновый кораблик!..
- Нет ли там телеграммы, на калиновых листьях? - спросила первая. - Помнишь, как тогда...
- Тогда мы впервые узнали, как делать мороженое! - мечтательно подхватила первая.
- Она такая маленькая - не больше полутора ладошек - и сколь многому нас научила! Только представь, раньше я не могла приготовить обед, испечь пирог, закатать вкусный персиковый компот...
- А я не умела связать варежки и сшить платье. Зато теперь...
- И правильно делать уборку она нас научила, и собирать грибы, и устраивать интересные праздники...
- Да... Где же она сейчас?
И обе девочки грустно замолчали.
Вдруг раздался тоненький перезвон колокольчика и весёлый голос:
- Добрый день! Чудесная погода, не правда ли?
Девочки от неожиданности подпрыгнули и увидели крошечную фигурку, одетую во всё красное: красные сапожки и красные колготки, клетчатую красную юбочку и красный свитер. Только чернела толстая косичка, высоко перехваченная на затылке ленточкой, да под короткой чёлочкой весело блестели чёрные бусинки-глаза. В руках она держала зелёную шапочку с колокольчиком вместо помпона.
- Ой! Это она! - хором воскликнули девочки